Viajar num tempo em que tudo parece estar tão facilmente ao alcance da mão arrisca-se frequentemente a metamorfosear-se dramaticamente no seu contrário: há deslocação física, mas os sentidos autóctones do que se vê permanecem inapreensíveis. Um exemplo disso é este Sudeste Asiático, que se enreda cada vez mais nessa teia de paradoxos. E, no entanto, quanto potencial na diversidade daqueles onze países, se deitássemos fora os guias de viagem — que são tantas vezes a cortina que revela e logo oculta. Teríamos ao alcance um mapa infinito de vagabundagens não fiscalizadas e uma maior intimidade com a vida espontânea de gente real, teríamos, enfim, um simulacro da liberdade impossível.
Um outro Sudeste Asiático: os lugares onde “não há nada”, monumentos ou cenários bonitos, apenas gente absorvida nos seus afazeres; o litoral leste da península malaia e as praias quase desertas onde ao fim do dia se passeiam moçoilas trajadas de véus e sorrisos, as ilhas desconhecidas ao largo de Sihanoukville, no litoral cambojano do Golfo da Tailândia, o semblante distante dos Budas de pedra de Sukhothai, os arrozais em terraços no interior do Bali, na Indonésia, ou nas serranias de Sapa, no Norte do Vietname, os templos pré-angkorianos do norte do Camboja, os céus de azul-cobalto sobre um mar de palmeiras do outro lado das janelas panorâmicas do comboio expresso de Java a Surabaia, a ilha de Don Khong, no meio de um Mekong caudaloso, no sul do Laos, com os seus arrozais e pescadores lançando redes ao fim da tarde, o súbito sorriso da senhora das papaias no mercado de rua de Chiang Rai, uma curva do rio Perfume iluminada pela imensa fogueira do crepúsculo em Hué, no Vietname, num caminho de montanha onde o tempo se transmuta em cansaço e serena alegria.
